Altre splendide pagine, tirate fuori dai cassetti della memoria, racconti quasi per intero di una stagione legata agli anni tra il 1940 e il 1944, anni di guerra e di brigate partigiane, anni di formazione durante un periodo eccezionale, anche per Firenze, per l’università e per il Caffè delle Giubbe rosse, insieme a uomini come Rosai, Montale, Landolfi, Santi, Delfini, Luzi, Parronchi, Gadda e Vittorini. Conclude il libro una lunga intervista realizzata nel 1984, per una ricerca su “La vita quotidiana a San Miniato durante la seconda guerra mondiale, 1939-1945”.